PIERRE ARVAY

TRANSCRIPTION D’UNE INTERVIEW DE PIERRE ARVAY POUR L’EMISSION
CHER AMI, DIFFUSEE LE 9 AVRIL 1963.

Présentateur : Cher ami, une émission de ]acqueline Lenoir...
Jacqueline Lenoir : ... Emission consacrée aujourd’hui a Pierre Arvay.

Pierre Arvay dont vous connaissez les musiques, qu'elles se transforment en chanson
telles qu’ll a fallu, Sammy, Le Pont des arts ou La Centenaire, ou bien encore qu'elles se
fassent évocatrices des temps futurs, images symphoniques, légendes étranges et
poétiques. Pierre Arvay est un vrai musicien, aux possibilités riches et multiples, qui se
tient sur le seuil d'une carriere dont nous n'avons pas encore fini d'entendre parler.

Et pourtant Pierre Arvay est un modeste, qui n'accroche pas la publicité si payante de
nos jours, pas plus qu'il ne ressemble au physique comme au moral des hommes de ce
métier.

J'ai fait sa connaissance avec cette émission et tout de suite il m'est apparu tres différent
par son calme, sa courtoisie, sa gentillesse constamment éprouvée. Du créateur il a
aussi cette sorte de réve intérieur qui ourle la pensée et 'empéche d'étre vraiment dans
la vie. Bref, Pierre Arvay m'est apparu comme quelqu’un de trés sympathique, de tres
équilibré, a qui il était difficile d'attribuer a priori de graves défauts. De plus il est né
sous le signe de la balance qui régle les natures calmes éprises de justice.

Alors, qu'allons-nous faire cher ami ? Et puisque je me sens incapable de vous trouver
un défaut, quel est celui que vous allez me présenter en premier, sur les plateaux de
votre balance astrale ?

Pierre Arvay : Ce défaut c'est I'orgueil. C'est un défaut terrible. Il vient évidemment de
trés loin, il en a engendré d'autres ; il a fait par exemple apparaitre la colére, il a fait
apparaitre la violence. Pas trés joli tout ca...

J. L. : Eh bien c'est surtout assez curieux parce que quelques fois, 'orgueil, c'est une
qualité et il est rare que 'orgueil fasse apparaitre et la colére et la violence. Souvent
l'orgueil ressemble au dédain au contraire, donc il y a la quelque chose que je demande
a connaitre plus a fond !



P. A.: Il y a aussi la susceptibilité qui est née de cet orgueil. Mais je crois qu'il faut
ramener tout cela au principal : je pense que cela vient — ou plutot cela venait, je vous
dirai apres pourquoi — d'un énorme complexe et c'est sans doute lui qui a engendré
toutes ces jolies petites choses.

J. L. : Et je suppose que ce qui est a la base de votre orgueil c'est bien entendu un
complexe d'infériorité.

P. A.: Oui bien stir, comme tout le monde. Et on retrouve le germe de ces choses-1a
dans son enfance je crois.

Or j'ai eu une premiere partie d'enfance, de 3 a 9 ans, merveilleuse. Nous vivions en
Provence et a chaque fois que je me souviens - et je m'en souviens souvent croyez-
moi car c'est un contact que je n'ai jamais rompu - je sens toujours ces géraniums, ce
mimosa et c'est fantastique pour moi. Et ensuite mon peére a eu de grosses difficultés
financieéres ; toutes les vilaines choses viennent de 1a...

J. L. : Que faisait-il ?

P. A. : 1] était violoniste. Puis il a fait de trés mauvaises affaires et nous sommes venus a
Paris. Et 1a cela a été la catastrophe, un bouleversement complet : de cette vie
merveilleuse que nous avions nous sommes passés a la vie dans un petit hotel sordide,
comme Paris en connait encore beaucoup, et nous avons connu la la miseére. Tout ce
qui peut étre épouvantable.

Dans mon cceur d’enfant de 10 ans je ne me rendais pas tellement compte de tout cela.
Je crois qu’un enfant ne souffre pas réellement de ce genre de choses, il s'en apergoit
apres et c'est ce qu'il s'est produit : vers ma quinzieme année tout cela s'est déclenché et
je suis vraiment devenu mauvais. Et cet orgueil dont je parlais est né. Je n'aimais pas
me montrer tel que j'étais, C’est a dire un misérable physiquement, extérieurement.
Mais cela se voyait treés bien au pantalon troué et aux chaussures dans un curieux état.

J. L. : Et vous rejetiez cette misere ?
P. A.: Clest surtout les impressions que j'en ressentais. Ou plus exactement les
impressions que 1'on me faisait ressentir de cette misere. Parce que vous savez que les

enfants sont trés cruels.

J. L. : Entre eux oui.



P. A.: Et cela j'avoue qu'en classe, c’était quelque chose de bien désagréable. Vous
savez, 'enfant qui leve le doigt lorsque le directeur demande quels sont ceux qui ont
besoin de bons de chaussures ou besoin de pantalons. Alors c'était tres embétant car il
fallait que je leve mon doigt, il le fallait sans cela je savais que je n'aurais pas de
chaussures ailleurs. C'était tres embétant. Et il y avait ensuite les moqueries treés
désagréables...

Tout cela a engendré un certain orgueil a cet age-la.

J. L. : Cest a dire plus exactement un besoin de revanche ?

P. A.: Peut-étre. Ouli, je crois que vous avez raison. Tout cela se mélange : la
susceptibilité, l'orgueil, la colére qui en naissait.

J'étais tres fort A cet Age-13, j'avais la taille que j'ai maintenant a 12 ans. A cette époque
évidemment cela faisait quelque chose. J'étais tres fort donc je cognais assez facilement
et ce que je ne pouvais pas avoir comme satisfaction ailleurs je l'avais la. Je punissais
assez séverement ceux qui se moquaient de moi mais il n'empéche que j'en souffrais
terriblement aussi.

Eux s'en tiraient avec un nez qui saignait et moi...

J. L.: Vous, vous saigniez tout entier.

P. A.: Clest cela oui. C'était assez moche et cela a été en s'amplifiant. Ensuite, il est
évident que j'ai eu cette chance merveilleuse d'avoir un don. Et de ce don, j'en ai
profité. J'aimais beaucoup profiter de cette supériorité sur certains autres.

J. L. : Don qui pour vous était la musique ?

P. A.: La musique bien str. Et j'en profitais, disons assez méchamment : par exemple
je m'amusais a jouer de mémoire une chose que j'avais entendue deux ou trois fois et je
me tournais vers les autres puis, avec un petit rire triomphant je leur disais « Faites-en
autant ! ».

J. L. : Il y avait finalement une sorte de haine asse méchante ?

P. A. : Oui absolument.

J. L. : Qui s’est transformée en violence avec I'age ?



P. A.: Terriblement oui. Parce que je n'acceptais pas le moindre mot, le moindre
reproche. En somme je n'acceptais rien du tout.

J. L. : Vous n'acceptiez pas 'humiliation.

P. A.: Clest cela. Peut-étre parce que je I'avais connue. En somme j'étais « Pierrot la
terreur » ! Alors autour de moi c'était terrible : on me craignait et je n'avais pas encore
compris qu'il était beaucoup plus facile d'apprivoiser par des caresses que par les
poings.

J. L. : Et comment vous en étes-vous sorti Pierre Arvay ¢

P. A.:Je n'ai pas tellement le mérite de m'en étre sorti. Je crois que j'avais une qualité :
je n'étais pas du tout égoiste, je crois que c'est peut-étre ce qui m'a le plus aidé. J'ai eu la
chance de rencontrer celle qui est ma femme et je pense que c’est a partir de ce
moment que j'ai compris, apres différentes scenes d'une violence treés grande, que cela
ne pouvait absolument pas continuer comme cela, que je ne pouvais pas rendre
malheureux tout le monde autour de moi uniquement a cause de cet orgueil. D'autant
plus que j'avais tout de méme la chance d'avoir la musique et ¢a c'était tout de méme
quelque chose de merveilleux.

Alors petit a petit j'ai essayé de vaincre cela.

J. L. : Par amour.

P. A.: Absolument. Je crois d'ailleurs que tout peut se vaincre uniquement par amour.
Ensuite les choses pour moi se sont arrangées. Ce défaut j'ai réussi a le vaincre et cela je
peux vous le dire avec un soulagement énorme, mais pas tant pour moi, surtout pour
ceux qui m'entourent. Cela a été une affection et une patience constantes.

J. L. : La sécurité que vous donnait votre femme aussi ?

P. A.: Oui, mais je crois surtout que c'est 'admiration que j'avais pour elle. Car elle
était trés jeune quand nous nous sommes mariés, elle avait 17 ans.

J.L.:Etvous?
P. A.:J'en avais 25. Elle était donc tres jeune mais elle a montré tellement de patience...

Elle est trés ferme et c’est ce qui m'a beaucoup aidé. Elle n'a jamais montré ses propres
difficultés face a moi. Au départ je pouvais considérer comme de la faiblesse, mais petit



a petit je me suis rendu compte que cette faiblesse était tout autre chose. Elle était
animée de sentiments trés grands pour moi.

J. L. : Disons qu'elle vous aimait, tout simplement.

P. A. : J'ai tout de méme mis dix ans a vaincre tout cela. Mais si vous saviez comme
maintenant les choses me paraissent simples...

J. L. : Par rapport a ce qu'elles étaient ?
P. A.: Oui.

J. L. : J'ai l'impression que maintenant vous étes devenu un homme tres calme,
pondéré, souriant, affable. Ce qui ressemble davantage au signe de la balance puisque
c'est le signe sous lequel vous étes né.

P. A.: L'équilibre !
J. L. : Oui, vous l'avez trouvé.

P. A.: Disons que 'on m'a aidé a le trouver. Les circonstances ont été la et cela a été
trés bon.

J. L. : Il est vraiment étonnant Pierre Arvay qu'il y ait eu chez une si jeune femme une
telle force de caractere.

P. A. : Je vais vous citer une petite anecdote qui va bien définir ce qu'étaient nos
rapports.

Un jour je me suis mis tres en colére, une de ces coleres terribles. J'ai pris la table qui
était devant moi, ot le couvert était installé ; je I'ai renversée, me suis mis a la piétiner
et j’ai cassé les pieds. J'ai pris les chaises, je les ai cassées. Enfin, la colere dans toute son
horreur...

Et je ne m'apercevais pas dans ma fureur, ma rage, ma violence, que ma femme s'était
absentée. Et elle est revenue et au comble de ma rage, bien devant moi, j'ai vu un visage
odieux.

J. L. : Mais pourquoi ?



P. A.: Mais je vais vous le dire ! Parce que ma femme m'a mis juste devant un miroir.
Etj'y ai vu... un monstre. Un monstre absolument : le gars hirsute, rougeoyant, les yeux
injectés de sang. Enfin quelque chose d'affreux.

Elle m'a donné une legon merveilleuse. Et lorsque je devais me mettre en colere,
lorsque je sentais cette rage monter en moi, je pensais toujours a cette histoire du
miroir et cela a été pour beaucoup dans I'élimination de ce défaut.

J. L.: Elle a des qualités d'éducatrice merveilleuses. Nous dirons que vous avez été mis
au monde deux fois Pierre Arvay, une fois par vos parents et une fois par 'amour.

P. A.: Je crois en fait. Disons deux fois par I'amour quand méme.

J. L. : Somme toute Pierre Arvay je me rends compte avec satisfaction que vous étes un
homme perfectible !

P. A.: En fait je n'avais qu'un gros défaut : cet orgueil. Et peut-étre autre chose mais en
fait c'est un mélange, c’est assez difficile a situer. Mais je crois que tout cela venait
également du fait que mon pére avait tres peu le temps de s'occuper de nous, il était
toujours ailleurs a la recherche de 'argent. Ma mere s'occupait des enfants, nous étions
six — mais il y a eu une petite sceur qui est partie trés tot. Donc on ne s'occupait pas
tellement de nous. Alors nous vivions un peu comme des sauvages disons. De vrais
sauvages ! Et c'était tres désagréable car je ne pouvais me défendre que d'une seule
facon : avec mes poings.

Petit a petit les choses se sont épurées mais c'était un défaut de départ.

J. L. : Finalement vous étiez un révolté.

P. A.: J’étais disons haineux. J’avais cette haine contre la société. Par exemple je ne
comprenais pas pourquoi, a cette époque, mon pere ne trouvait pas de travail. Et
ensuite évidemment j'ai su que c’était parce que mon pére n'était pas frangais. A cette
époque il était encore hongrois et il y avait une loi, je ne sais plus trés bien laquelle,
mais on n'avait pas le droit de prendre plus d'un certain nombre d'étrangers dans un
orchestre. Donc il ne pouvait pas travailler. Et nous n'avions rien. Je ne comprenais pas
pourquoi car mon pere était tout de méme d'une grande valeur. Mais nous entrons la
dans un autre domaine.

Toutes ces choses-la ont fait que je n'avais ni éducation ni possibilité de me défendre.
Je n'avais que ma force.

J. L. : Et vous étes parti tot de chez vous ?



P. A.: Tres tot. Je me suis disputé avec mon peére, nous n'avions pas les mémes idées. Je
suis parti j'avais quinze ans et demi et la j'ai commencé a me débattre tout seul. J’ai eu
la chance de rencontrer a cette époque une brave femme qui était I'épouse d'un peintre
et qui était extrémement instruite, une trés belle éducation, et qui me connaissait
depuis que j'habitais Montmartre. Elle m'a fait comprendre énormément de choses et
j'ai beaucoup étudié avec elle. J'avais évidemment abandonné la classe, je ne faisais pas
d'étude secondaire. C’était assez grave ! Mais elle m'a beaucoup aidé.

J. L. : Et vous avez tout de suite su que vous vouliez faire de la musique ?

P. A.: Ah ¢a oui tout de suite. Depuis le départ d'ailleurs, tout enfant lorsque nous
habitions Cannes, je travaillais le violon. Je n'aurais pas pu envisager autre chose. Et j'ai
continué mes études apres, des professeurs tres gentils m'ont donné des legons,
gratuitement, trés gentiment. Et avec beaucoup d'amitié.

J. L. : Mais autour de ce grand défaut qui a tellement bouleversé le départ de votre vie,
je suppose qu'il y en a de plus petits ?

P. A.: Oh oui, il y en a méme beaucoup ! Mais on peut les mettre en paralléle. Par
exemple la gourmandise : je suis tres, trés gourmand. Non, maintenant je ne suis plus
gourmand, disons que je suis gourmet. Mais auparavant, apres tout ce que la vie
m'avait refusé lorsque j'étais plus jeune... Je me suis vengé. Lorsque j'ai commencé a
gagner de l'argent je me suis par exemple mis a faire des ravages dans les patisseries.
J'étais devenu un goinfre terrible. Je mangeais, je mangeais ; je « bouffais » ! Je ne peux
pas dire autre chose.

J. L. : C'était une sorte de boulimie.

P. A.: Absolument. Et il y avait autre chose aussi : ma grande joie a été un jour d'entrer
dans une chemiserie des Champs-Elysées et de me faire faire douze chemises sur
mesure, avec mes initiales. Alors la j’ai été heureux comme tout, c'était extraordinaire !
C'était une revanche. Mais tellement ridicule dans le fond, quand je pense a tout cela
maintenant.

J. L. : Je ne sais pas... Vous connaissez bien str Gilbert Bécaud. Vous savez peut-étre
qu'il a eu comme vous une enfance tres difficile, assez misérable, et que lui aussi portait
des culottes rapiécées, des chaussettes trouées, et qu’il en avait horriblement honte.
Lorsqu'il était invité avec d'autres enfants il n'aimait pas y aller car il n'osait pas se
montrer. Eh bien il y a 2 ans je crois, il est allé en Espagne et il s'est commandé un



« habit de lumiere ». C’est a dire qu'il a payé plusieurs millions un vétement qu'il ne
portera jamais. Je pense que c'est aussi une sorte de revanche chez lui. Cela ressemble a
vos 12 chemises chiffrées !

P. A.: Clestcela!

J. L. : Et a tous ces gateaux engloutis adulte alors que vous ne pouviez absolument pas
vous les offrir étant enfant. Vous avez raison de dire que tout cela ce n'est que
revanche. Mais alors finalement vous n'avez pas de défaut Pierre Arvay : vous avez eu
un passage difficile dans la vie et maintenant vous en étes libéré.

P. A.: Vous savez je crois en réalité que personne n'a réellement de défaut. Je crois que
tout cela a une raison d'étre. Et a partir du moment ou le défaut nait c'est quil y a eu
une raison pour qu'il naisse. Par conséquent le défaut véritable n'est pas tellement une
chose grave chez l'individu quand il en prend conscience. Je crois qu'en prendre
conscience est le principal. Et surtout il faut penser que nous vivons avec des gens qui
nous aiment et que si nous n'éliminons pas certains de ces défauts, la vie est
impossible.

J. L. : Pierre Arvay, votre éducation, vous estimez qu'elle s'est faite sur combien
d'années ?

P. A.: Eh bien jai 38 ans mais en fait je suis maintenant, maintenant seulement, au
seuil de ma vie. Je prends le vrai départ, celui que je n'ai pas eu la chance d'avoir dans
mon adolescence. Les années qui viennent de passer, disons de vingt-trois ans jusqu'a
aujourd’hui, m'ont appris pas mal de choses : la détente, la confiance.

Je sais que la vie est finalement ce qu'on en fait. J'ai réuni il me semble les conditions
d'amour et de sécurité dans ma vie, dans ma vie professionnelle aussi. Cela me permet
de vous répondre, je crois, que je suis vraiment un homme heureux et surtout capable,
je l'espére, de rendre heureux.

Transcription : Adrien Thomas
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